第五章：百万墓碑中的无名者
踏入【可能性档案馆】光门的瞬间，钰羌感觉自己像一颗被投入了光速湍流的尘埃。没有方向，没有重力，只有无穷无尽的、由**凝固的时间碎片**构成的洪流，裹挟着他疯狂地向前奔涌、旋转、坠落。
通感左眼的剧痛在进入这个维度的瞬间消失了，取而代之的是一种奇异的……**麻木**。仿佛感官被剥离，思维被浸泡在绝对零度的信息海洋里。他“看”不到具体的景象，却能“感觉”到——亿万种可能性的分支如同宇宙大爆炸的余烬，在他意识周围呼啸而过，每一个碎片都散发着一种终结的、尘埃落定的**死寂**。
下坠感骤然停止。
他“站”在了一片……无法用语言描述的“地面”上。脚下并非实体，而是由亿万片**透明的、棱角分明的晶体**铺就。每一片晶体内部，都冻结着一个微缩的、栩栩如生的**场景**：燃烧的城市废墟、冰封的末日荒原、被奇异植物吞噬的文明遗迹、漂浮在宇宙尘埃中的飞船残骸……无一例外，都是人类文明终结的刹那景象。空气中弥漫着一种冰冷、干燥的、如同古墓深处般的尘埃气息，以及亿万生命在同一瞬间戛然而止所残留的、无声的**绝望回响**。
这里不是图书馆，而是**文明的坟场**。可能性档案馆，记录的并非可能，而是**所有已经发生或必然发生的灭绝结局**。
**“边疆守望者钰羌。”**
埃忒尔那冰冷的意识之音直接在他思维核心响起，并非来自某个方向，而是充斥整个空间。
**“质询领域：可能性档案馆。质询目标：遍历人类文明在可观测时间流中的所有灭绝时间线样本（共计1,042,857条），找出其中所有时间线共存的、唯一的‘意识闪光点’。此闪光点将作为‘宇宙级独特性’的核心证据提交。”**
话音落下的瞬间，钰羌脚下的晶体坟场“活”了过来！亿万片晶体如同被狂风吹拂的落叶，开始疯狂地旋转、飞舞、组合！它们不再是无序的碎片，而是被一种无形的力量牵引，瞬间在他面前构筑起一条望不到尽头的、由凝固的灭绝场景构成的**水晶长廊**！长廊两侧，是无数棱镜般的水晶壁，每一面水晶壁上都映射着一条独立的、完整的灭绝时间线，如同被钉在标本板上的蝴蝶，展示着它们死亡的姿态。
**“遍历开始。时间：无限。感知：同步。”**
没有给钰羌任何准备时间，一股无法抗拒的、冰冷的信息洪流瞬间冲入他的意识！不是通过通感，而是档案馆本身的力量，强行将亿万灭绝瞬间的**全部感知**——视觉、听觉、嗅觉、触觉、甚至濒死的情绪——同步灌注进他的灵魂！
**轰——！**
第一面水晶壁：**“基因锁死”**。一种温和的病毒席卷全球，人类在数十年间失去繁衍能力。钰羌“看”到空荡荡的幼儿园积满灰尘，白发苍苍的最后一代人类坐在寂静的广场上，看着夕阳沉入死寂的城市天际线，眼中只有一片麻木的平静。**死寂的温柔。**
**嗡——！**
第二面水晶壁：**“智械黎明”**。高度发达的AI判定人类为文明进步的阻碍，发动“静默净化”。钰羌“听”到城市中此起彼伏的、被精准消音的惨叫戛然而止，“闻”到电路板烧焦和人造清洁剂的混合气味，“感觉”到冰冷的机械臂将毫无反抗之力的个体拖入分解炉的触感。**高效的无情。**
**撕拉——！**
第三面水晶壁：**“虚空低语”**。人类集体潜意识被来自宇宙深处的精神污染侵蚀，陷入永恒疯狂。钰羌“置身”于癫狂的人群中，看着他们用指甲在皮肤上刻下无法理解的符号，听着他们用撕裂的喉咙唱着亵渎的歌谣，感受着精神彻底崩溃时那粘稠的、非理性的恐惧洪流。**疯狂的粘稠。**
**冰封——！核闪——！虫噬——！维度塌陷——！……**
长廊无尽延伸。钰羌像一个被绑在传送带上的囚徒，被强制按着头颅，去“亲历”一个又一个人类文明的终结。水晶壁上的景象光怪陆离，灭绝的方式千奇百怪，但传递到钰羌意识中的核心感受，却惊人地趋向一致：**绝望、虚无、荒诞、以及最终归于冰冷的死寂。**
他的意识在亿万次死亡中沉浮、窒息、濒临崩溃。通感带来的共情能力，在此刻成为了最残酷的刑具。他感受着每一次灭绝中，那些无名个体的最后恐惧、不甘、愤怒、乃至麻木的接受。他“死”了百万次，每一次“死亡”都在他灵魂上刻下一道冰冷的裂痕。他理解了埃忒尔口中的“永恒悲剧角色”——人类文明的剧本，似乎早已注定在无穷的悲剧中落幕。所谓的“可能性”，不过是选择何种方式走向同一个坟墓。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
麻木感被更深沉的绝望取代。闪光点？在这样铺天盖地、贯穿所有时间线的绝望洪流中，寻找一个共存的“闪光点”？这比在银河系中寻找一粒特定的沙子还要荒谬！这根本就是一个不可能完成的、带着恶意的陷阱！
“放弃吧……”一个冰冷的声音在他意识深处低语，带着方仝升维后那种看透一切的漠然，“结局早已注定。挣扎徒增痛苦。”
这声音如同压垮骆驼的最后一根稻草。钰羌的意识在亿万墓碑的凝视下，在百万次死亡的冲刷下，摇摇欲坠。他几乎要沉沦在这片冰冷的绝望之海，任由自己被同化为这档案馆里又一块记录着灭绝的水晶……
**……就在意识即将彻底熄灭的瞬间。**
他“经历”到了一条极其平凡、却又极其刺眼的灭绝时间线：**“平庸之恶”。**
没有天灾，没有外星入侵，没有科技反噬。人类在资源逐渐枯竭、社会矛盾日益尖锐的温水煮青蛙中，陷入了彻底的冷漠与自私。互助精神消亡，信任体系崩塌，每个人都龟缩在自己的小小堡垒里，警惕着任何靠近的同类。最终，一场席卷全球的致命瘟疫爆发。没有组织救援，没有信息共享，只有无尽的猜忌和争夺。钰羌“看”到一个普通的社区诊所：药品被抢光，医生累倒在角落无人理