鲜血滴在麻绳上。奇迹般地，那些符号开始重组，最终拼出令人窒息的讯息："戊申丑时，倭船突袭，堤坝中空，隐鳞者死"。他踉跄着扶住礁石，眼前浮现出李崇山被乱箭穿心的画面——这位刚正不阿的参将，临死前故意将自己的尸体摆成倭寇装束，就是要让这些带着真相的"死士"借潮水回到登州。
"回船！"戚寒江将火绳塞进王勇手中，"用最快的速度把消息送到朱载堃手里！"少年百户还未及应答，一发铁炮轰碎了身旁的礁石。飞溅的碎石划破戚寒江的脸颊，鲜血混着雨水流进嘴里，咸腥中带着铁锈味，与三年前父亲倒下时他尝到的味道一模一样。
当王勇的小船消失在雨幕中，戚寒江握紧了父亲遗留的半块令牌。海面上，更多挂着樱花旗的战船正在逼近，而他知道，这些所谓的倭寇不过是幌子。真正致命的杀招，是那道用玄海陶土修筑的水师堤坝——李崇山用三十七具尸体传递的最后讯息，早已说明堤坝内部早已被掏空，换成了掺着河沙的废料。
潮水开始回涨，三十七具尸体在浪涛中起伏，腰间的火绳连成血色长线。戚寒江抽出柳叶刀，刀刃在闪电中泛着冷光。他望着北方的海岸线，那里有他要守护的登州城，更有父亲和李崇山用生命扞卫的真相。当第一艘倭船的探照灯扫过滩涂时，他将染血的令牌按在胸口，低声道："隐鳞计划...该收尾了。"
少年识途
隆庆五年春，泉州港的晨雾还未散尽，十二岁的孔天禄蹲在码头青石板上，膝盖硌着潮湿的苔藓，捧着《论语》逐字诵读。江风卷着咸腥掠过书页，将"子曰：君子喻于义"的墨字吹得微微发颤。他揉了揉发酸的手腕，忽然瞥见不远处的运粮船甲板上人影攒动。
跳板吱呀作响，一位身着玄色劲装的青年将领大步而下。孔天禄的目光瞬间被那人靴底沾染的紫色陶土吸引——那是产自玄海深处的特殊土质，只用于修筑海防工事。更蹊跷的是，青年腰间玉佩刻着半朵樱花，花瓣边缘斜斜拖着一道剑锋状的刻痕，与父亲书房暗格里那封密信上的火漆印如出一辙。
"读书能救国？"带着笑意的声音突然响起。孔天禄猛地抬头，正对上青年将领锐利的目光。对方伸手接过他掉落的书页，指腹不经意间擦过纸页边缘——那里用朱砂写着极小的"隐"字。少年浑身僵硬，这是父亲叮嘱过绝不能示人的标记。
"小郎君，可知这船上运的是什么？"青年将领似笑非笑，靴底的陶土在青石板上蹭出细小痕迹。孔天禄偷偷打量堆叠的麻袋，表面印着"军粮"二字，可缝隙间露出的深褐色麻线，分明是南洋特有的火绳编织纹路。他突然想起昨夜父亲书房里的争吵声，"倭人要的货必须准时送到"的话语混着瓷器碎裂声，至今仍在耳畔回响。
"回、回大人的话，是粮食。"孔天禄攥紧衣角，掌心渗出冷汗。青年将领突然凑近，身上带着硝烟与艾草混合的气息："可我闻到的，却是佛郎机铳的铁锈味。"少年瞳孔骤缩，这句话让他想起父亲书案下藏着的火器图纸，图纸边角同样沾着紫色陶土。
就在这时，码头上突然传来骚动。十几个头戴斗笠的汉子抬着木箱匆匆而过，箱角不慎磕在石阶上，滚落出半截刻着樱花纹的短刀。孔天禄的视线与青年将领相撞，在对方眼中看到了与自己同样的震惊。那樱花纹的刻法，与父亲书房密信上火漆印的残缺花瓣完全一致。
"记住我的名字，李崇山。"青年将领将书页塞回他手中，转身时压低声音，"若有一天看到半朵樱花，立刻躲起来。"话音未落，远处传来铜锣声，一队锦衣卫气势汹汹地走来。孔天禄慌忙将书页塞进怀里，却见李崇山已混入人群，靴底的陶土在石板上留下一串蜿蜒的痕迹。
小主，
当晚，孔天禄在父亲书房外偷听。烛火将父亲的影子投在窗纸上，正与几个陌生人激烈争执。"这批火绳掺了河沙，上战场就是送命！"李崇山的声音突然响起，孔天禄浑身一震。透过窗缝，他看见那人腰间的半朵樱花玉佩在烛光下泛着冷光，而父亲的手正按在腰间的绣春刀上。
"你别忘了自己的身份！"父亲的怒吼震得窗棂发颤，"倭人给的好处，够你我十辈子花用！"孔天禄捂住嘴，不敢发出声音。月光下，他摸到怀中书页上的朱砂"隐"字，突然明白李崇山今日的警告。原来那些看似平常的运粮船，那些印着"军粮"的麻袋，都藏着足以颠覆大明海防的秘密。
三日后，孔天禄在码头又见到了李崇山。这次青年将领面色凝重，将一个油纸包塞进他手中："交给你父亲，就说...这是最后的通牒。"少年打开纸包，里面是半块刻着樱花纹的玉佩，与李崇山腰间的残片能严丝合缝。而在玉佩夹层里，藏着一张密信，上面用血写着："戊申丑时，真相将现"。
当夜，泉州港突发大火。孔天禄站在自家屋顶，看着李崇山的运粮船在火海中燃烧。火光映红了海面，也映红了父亲苍白的脸。那人攥着半块玉佩，喃喃自语："他非要鱼死网破..."少年突然想起怀中的密信，掏出时却发现信纸已被海水浸透，唯有"戊申丑时"四个字，在火光中显得格外刺目。
多年后，当孔天禄成为权倾朝野的户部侍郎，每当抚摸着案头那半块樱花玉佩，总会想起那个春雾弥漫的清晨。李崇山靴底的玄海陶土，父亲书房里的火器图纸，还有那封被海水湮灭的密信，都成了他心头永远无法抹去的印记。而那个神秘的"戊申丑时"，也在十二岁的他心中，埋下了一颗改变命运的种子。
锈刃启封
泉州港的晨雾裹着咸腥，十二岁的孔天禄蹲在青石板上，膝头《论语》的墨香混着码头特有的腐木气息。他正用木炭在书页空白处描红"克己复礼"四字，忽听身后跳板吱呀作响。抬头时，李崇山玄色劲装的衣角已扫过他发顶，青年将领弯腰捡起被海风掀落的书页，靴底沾着的紫色陶土在石板上蹭出蜿蜒痕迹。
"读书能救国？